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Nem volna szabad irnom A megmentett varosrél. Nem lehetek targyilagos biraléja. A megmentett
varos szbvege az 1960-as évekbdl szarmazik, és magan viseli a kor bélyegét. Engesztelhetetlen
haraggal tekintek vissza az 1960-as évekre, benne akkori Snmagamra. Latom magam gimnazistaként
Unnepi falitjsagot késziteni a Vords Oktéber Férfiruhagyar alapitasanak negyvendétédik évforduldjara.
Latom magam a KISZ-vezet6tanar utasitasara torténelemszakkort szervezni a gyarmati orszagok
figgetlenségi mozgalmainak kérdéseirdl. (De nem érintettiik a ruhagyari szakszervezeti bizottsag altal
a helyszinre szallitott készpénzsegélyeket). Nem tudok réla, hogy az ostobasagnal rosszabbat
elkévettem volna - nem sugtam be, nem jelentettem fel; mégis éjszakanként felriadva kérdezem, vajon
tudtam-¢é, hogy nem szabad? Emlékszem, baratom egyszer megmutatta apja otthon &6rzétt revolverét.
Roéhogtlnk rajta, s én nem gondoltam réla semmit, ha csak azt nem: az illeté Ujsagiro, s ez azzal jar.
Nem azzal jart, hanem azzal.

A hatvanas évek masodik felében a revolveres szil6k leszdrmazottainak egy része maoista
barikadokra lépett. Mas részik filozéfiai hazimozi-vetitéseken taglalta a nembeli Iényeg Iényegét. A
szakszervezeti bizottsag kissé kellemetlenkedett a kellemetlenked8knek, de pillanatig sem félt t6lk:
nem volt kétsége afeldl, hogy az eszmei barikadok hései a lehetetlennel, 5nmaguk arnyékanak
atugrasaval kisérleteznek. Ma jol latjuk, mily jol latta a bizottsag mar akkor! Magam akkor még nem
lattam; tényként leszégezem ugyanakkor, hogy a Nagy Arnyékatugralasban nem vettem részt; az idé
tajt gyotrelmes személyiségfejlédésem parancsara sajat, személyes arnyékom atugralasaval voltam



elfoglalva. Semleges politikai allaspontomat 1972-ben biraltam felll, midén egy év utan Bécsbél
hazatérve észrevételeznem kellett, hogy Magyarorszagon nem lehet sort kapni. Akkor ugy éreztem,
halyog hullott le szememrdl. Atlattam a rendszeren. Felismertem élhetetlenségét.

Akkoriban kezdtem hivatasszeriien és passzionatusan osztalyozni a rendszer esztétikumanak
sajatossagat e lap hasabjain. Ma ugy latom: ha voltam is olykor igazsagtalan, nem tévedtem (allitom:
ez nem paradoxon). Nem tévedtem, midén a rendszer esztétikuma legfébb sajatossaganak az
ideologikus mitoszteremtést talaltam. Igazsagtalan, esetenként mélységesen igazsagtalan lehettem,
mert nem akartam latni, hogy miféle mitosszal allok szemben: olyannal-e, mely a rendszer malmara
hajtjia a mult mély kutjabdl meritett vizet (volt ilyen, emlékezziink csak Egyiitt és egyedtildkre,
Szerelmem Elektrakra), avagy ama masik fajtajival, mely Don Quijoteként szembeszall a rendszer
lassan 6rl6 malmaival. Nem tettem kuldnbséget, mert ugy lattam, rendszermitosz is, ellenmitosz is
ugyanazon pszeudopolitikai premisszabdl indul ki, és nem reflektalja a rendszer valddi, nem-mitikus
élhetetlenségét. Megvalaszolatlanul hagyja a f6 kérdést: miért nincsen sor?

Akkor is tudtam, hogy ne tudtam volna, nem csak folyékony kenyérrel él az ember. De nem hallottam
(legalabbis én nem, legalabbis az operaban nem) olyan hangot, mely ezt az igazsagot hitelesen
énekelte volna. Leszdgezem, nem ezt az igazsagot énekli Edrsi Istvan A megmentett varos cimi
darabja, melyért Fekete Gyula leszallt az 1960-as évek irodalmi limbusaba, hogy megkomponalja
belble a maga petit macabre-jat - nem ezt az igazsagot énekli, semmiféle igazsagot nem énekel,
legalabb nem hitelesen, legalabb nekem nem. Pedig (szomoru egyuttérzéssel allapitom meg)
nyilvanvaléan a nagy, az 6rok igazsagokat akarna énekelni. Maskulénben miért halmoznd mitografusi
szorgalommal a biblikus-tanitomesés motivumokat? A térténet (Iatni fogjuk: inkabb torténetek) a varos
megmentésérdl szol(nak). Ismerjik mi az ilyen megmentést: szerényked6-homalyos understatementje
az csak a megvaltasnak. Hogy nem lehet tudni, a varos miért szorul megmentésre, az is a biblikus
szemléletbdl fakad; avagy nem szorul-e minden varos mindig megmentésre? Persze két okbdl
szorulhat ra: vagy ellenségeitél, vagy d6nmagatdél kell megmenteni. Nem is oly rég a C'est la guerre-t
Ujra latva figyeltem fel ra: ha a hatvanas évek haborut emlegetett, mindig polgarhaborura gondolt;
kiilsé ellenség hianyaban arra kell kdvetkeztetnlink, a varost Eérsinél is valami belsd ellenségtdl kell
megmenteni. Eleinte el lehet hinni, a varos megmentéi legitim modon térekszenek a varos
megmentésére; el lehet hinni, habar a blint, mely a megmentést elodazhatatlanna teszi, nem lehet
szlizsészer(ien megtapasztalni, vagyis miivészileg megélni. Oh, szodémia, toronyépités, aranyborju,
déghalal s az eredendd biin egyéb allegoriai, hol késtek az absztrakcié homalyaban? A meg nem
nevezett, meg nem mutatott blint Lidi, az eleinte val6 f6szerepld hitelesiti. Amennyire hidnyzik a
darabbdl a véros blinének, a varosra leselkedd veszélynek mindennem mitoldgiai jelképe, annal
erételjesebben hivatkozik &si elbeszélésekre a szent, mondhatni megvalté prostitualt tipusa: Lidi lenne
a bibliai Tdmar, Goethe utszéli bajadérja - vagy egyenesen az 6rdk néiség, mely felfelé huz? Ha haz
felfelé, a hajunknal fogva huz. Lidi, a szent szajha azaltal kivanja eszkdzdIni a varos megmentését,
hogy vendégeinek titkon levagja a hajat. Vilmoska, az eleinte valé masik fészerepl adott ponton
megigéri, hogy beavat a titokba, melybe Lidi 6t elmondasa szerint beavatta: mi médon menekil meg a
varos az ismeretlen vésztdl, ha férfi lakéi kopaszok; igéretének bevaltasaban megakadalyozza korai
halala.

Szerzbi segitség nélkil magunkra hagyva, a hajlevagas motivumaban nem ismerhetink masra, mint
ama nemes filiszteus ringyd, Delila varosmegmentési akcidjara. Kissé tavolabb Judit arnya rémlik fel,
amint honleanyi targyszer(iséggel elhelyezi az éjjeliszekrényen Holofernes levagott fejét. S hogy ne
tinne ol lelki szemeink el6tt Salome jelenése? Hajlevagas és fejlevagas ugy kuldnbézik egymastol,
mint circumcisio és castratio, az egyik jelképesen, a masik radikalisan metszi vissza a férfierét. A
motivumot a torténetek tobbféleképp értelmezik: a nemzeti érzelmi észovetségi nék a nép kiilsé
ellenségének erejét veszik el fej- és hajlevago tettiikkel (varos megmentése kiilsé ellenségtél);
Salome a levagassal a Keresztel§ aszkézisét bosszulja meg, azt, hogy a férfi egyaltalan nem akar
testben, kenyérrel élni. Lidi rutinszer(ien ismételt férfiatlanitasi akcioit se ide, se oda nem tudom
besorolni, legfeljebb gyanakodhatom, hogy a legujabb kor absztrakt ideologizmusanak jegyében
alinak. Lidi harcos feminista. Erdek nélkiil vag.

Lidi targy nélkuli szenvedélyének nincs sziiksége Holofernesre, Sdmsonra, Jochanaanra. Nem is
lépnek fOl se 6k, se hozzajuk hasonlithatdé nagy formatumu aldozat, kivel a nének, kinek a nével
személyes viszonya volna, lehetne. Ahogy az operaban megjelenik, nadragszerepként, Vilmoska nem
helyettesitheti a bibliai bikakat; benne inkabb a francia operak aprddja kél Uj életre, a bizalmas, aki
nem tud titkot tartani. Nem rosszul kitalalt szerepét sajnalatosan funkciétlanna teszi, hogy nincs titok,
amit elarulhatna. Csak ures szavak vannak, mint: boszorkany. A drama: cselekmény; sz6bdl nem lesz
drama, kivalt nem Ures szavakbdl. Ures sz6 a boszorkanysag, lres szé marad, hogy Lidit aztan



megégetik. Mivel nem tett semmit, nem is létezett. Aki nem létezett, azt nem lehet megégetni.
Mondvacsinalt f6hésnéje az elbeszélés kdzepén kivonul a szé-jatékbdl. A szinpadon maradt mondva-
sem-csinalt panoptikumfigurak tanacstalanul varakoznak a kévetkez6 forduléra: Kopasz, Voérds, Biro,
Borbély, Magdaléna tancoljak kordl a dramaturgiai Grt, mig fel nem 1ép az Inkvizitor. 6 Uj jatékot kezd,
amit a sUrin felemlegetett hajszalak kdzmondasos vékonysagukkal kdtnek a kezdethez. Jobban
mondva: ahhoz elég erésen kétik, hogy az elébbit visszamenbélegesen dezavualjak. Ugyanis a
masodik részben az Inkvizitor boszorkanyos tdmeghisztériat vagy témeges boszorkanyhisztériat
celebral a varosban a la Salemi boszorkanyok és Louduni 6rdogok. Ennek soran mindenkit
megégetnek, a kis halaltancot csak két gyermek, valamint magatdl értédéen az Inkvizitor éli tul.
Marmost e hisztéria lattan joggal tamad benniink kétség, vajon Lidi valdban boszorkany (azaz
megvalto) volt-e, vagy egyszerlpszichotikus utcand, s ha igen, mire a nagy céc6? Hogy elékészitse a
Poroszl6 tragikus Abgangjat - azon szerepléét, aki addig meg sem szélalt?

Kellene még a gyerekekrél is szélnom, kikkel tétova jelzések szerint a kétszeresen sikertletlen
megvaltas egyenletében be kellene helyettesiteni a jov6 igéretének ismeretlenét. Nem szdélok réluk,
elvette a kedvemet a sz6tdl, hogy a gyerekek is tul sokat beszélnek. "Du! Deine Mutter ist tot! Hopp,
hopp!" - mennyivel tébbet mond. Kulénds mddon igéretesebb is. Kellene még Vilmoskardl irnom.
Ugyan szoveg szerint 6 egyre-masra meghtzza az liveget, de nem tapasztalom, hogy felcsendiiline
ajkan a megvalté sordal. A f6 kérdés megvalaszolasaig Vilmoska sem jut el.

Osszefoglalom: A megmentett varos egy (vagy tébb, egymasba mosddo) pszichotikus tarsadalmi
jelenséget kisérel meg modellalni. A modell nem lehet érvényes, mert az alkoté nem latja at a jelenség
valds szerkezetét - hogyan is lathatna, ha egyszer nincs és nem lehet tapasztalata a normalis
tarsadalomrol? Hiaba torekszik a kritikus abrazolasra, nem tud szabadulni az abrazolt elvek és
jelenségek mindenhatésaganak kényszerképzetétdl. A kényszerképzetbdl fakad a pszeudomitikus,
almesei irasmod, a maga mélynek szant, de csak Ures jelképeivel: varos, haj, rigd. A szinpadon és
szOvegen eluralkodd névtelenség élettelenségrél, életnélkiliségrél arulkodik - a politikai vilag
élhetetlenségérdl, melyen - Ghelderode-Ligetivel ellentétben - Eérsi nem tud kivil helyezkedni. A
vilagkép érvényével follép6 cselekményszdveg (ha ilyesmirdl egyaltalan beszélhetliink) nem leplezheti
a megfogalmazott vilag tokéletes vilagszeritlenségét. (Rémlik, e szavak egyike-masika Eorsi Istvan
Lukacs-forditasaibol lopakodik nyelvemre. Hat hogyne. Mint irtam: et in civitate ego.) A szbveg
kinlédik, mert nem tudja pontosan, mit is akar mondani. A pontatlansagot iréniaval akarja leplezni, az
alakok és mese reménytelen csdkevényességét teorémaszeri redukcionak allitja be. De teorémat,
tantételt csak arrdl lehet felirni, ami van. Ami nincs, annak nincs teorémaja.

Ami nincs, annak viszont van bokra, mondja enigmatikus mélyértelmiséggel a kolt. A zeneszerz6, ki
(attol tartok) tan az alkotdi halalészton csabitasanak engedve hatarozta el, hogy megkisérli
egyfelvondsos operava alakitani a nem létez8 képletét, bizonyara a munka korai fazisaban felismerte,
mennyire nincs bokra a szévegnek, vagyis nincsenek rajta operaemberi karakterriigyek és
érzelembimbdk. Kérésére az ir6 dalbetét-filékkel és egylttes-intarziakkal segitett e mankén (manké:
ami hianyzik). Kiilénds berakasok ezek, mintegy léglres térben ringanak, csak lazan kapcsolédnak az
el6éado alakok dramai helyzetéhez, vagy éppen semmi racionalisan értékelhetd viszonyban nem allnak
vele. Kivaltképp igaz ez a megallapitas a Lidi dalaira: elvont-homalyos tajképi és szentképi
elmélkedései megkimélik 6t és minket a hajlevagas ideologikus szenvedélyének még az emlitésétol
is; nem is érintik n6 és varos Udvtorténeti viszonyat, mondhatni nem is céloznak ra, hogy Lidi korul
egyaltalan valami cselekmény lenne folyamatban. A lira nem reflektalja a dramat, az emberi bens@ség
nem tukrozi a fiktiv életésszefliggéseket, melyek a dramai szerepl6t meghatérozzak. A szereplé nem
6nmaga nevében énekel, s ezzel kvazi beismeri, hogy mint operae persona nem létezik. Azonban
azon opera, melynek szerepldi nem léteznek, maga sem létezik. A megmentett varos: opera az opera
nemlétérdl.

2002-ben persze az Operabaratok Egyesitilete kivételével mindenki rég tudja, hogy az opera nem
létezik. Mivészetben nem sujtja erkdlcsi tilalom a nekrofiliat; a kortars zene és a halott mifaj
liaisonjabdl esetenként életerds utdd szarmazik. llyenkor az operabaratok egyesilete igazolva latja
allaspontjat, és jubilalva hirdeti: az opera él! Bizonyos értelemben igaza is van. Az opera oly régéta,
oly szivosan éli tul halalat, hogy azt szinte életnek, masodik megtestestilésnek tarthatjuk. Masfelél a
ritkan megfigyelt, de tagadhatatlanul hiteles Ujjasziletések elbizonytalanitanak, vajon ami meghalt, az
1600-1900 kozott viragzott klasszikus fémiifaj, valdban az opera volt-e, s nem csak egy alfaja az
operanak, mit az jellemzett, hogy életében volt termékeny, szemben ama masikkal, mely halalaban
terem. Utdbbi véleményre helyezkedtek mar a 20. szazadi modernek is, kik nem hagytak magukat
elbatortalanitani a hirtél: az opera halott, és szaz éven at tdbb hullamban, makacsul kisérleteztek az dj
magyar opera megteremtésével. Amiéta a modernek visszavonulét fujtak, illetve szabadjara engedték
addig lappangd premodern dsztdneiket, az Gjabb generacié pedig konzervativ forradalmat rendezett,



nyilvdnosan senki nem veszi mar hidba az uj opera nevét. Amit 1atunk és hallunk, az inkabb arra utal,
visszatért jogaiba a méltatlanul szamUiz6tt régi opera. Szerz6k immar a modernizmus gatlasait

hogy a postbdl nézve réginek latszik minden ante, tdbbek kozoétt az is, ami a kézvetlen el6ddk
szemében az Uj operat fémjelezte (akar magyar, akar nem). Sét a kbzelmult operai ujdonsaga szamit
ma a legértékesebb réginek: antik butorizletekben manapsag kizarolag art decoét lehet latni, parizsi
6szerrél szarmazo import alakjaban, meg azon provincialis valtozataban is, melyet az 6tvenes évek
legelején a hazunkban lévé egyesitett asztalos- és karpitosmihelyben sorozatban készitett a nem
allamositott Toreky bacsi és Boros néni (utdbbi iparat férjétél 6rokolte).

Nem tudom, mivel magyarazza maganak Fekete Gyula refourjat ahhoz, amit én a hatvanas évtized
kellemes beszél6 viszonyt apolok rokonszenves, mély hangu személyével, miota hét évvel ezel6tt
megszolitott az Atlanti-6cean fol6tt, tizezer méter magassagban - kérdezni reporter dolga, a kritikus
kijelent. Magamnak a szlizsé- és tipusvalasztast a néhai modernizmus kevéssé diszkrét bajanak
vonzasaval magyarazom: avagy nem irta-e meg a maga megmentett varosat egy Weill, egy von
Einem, egy Ligeti és bizonyara sokan masok, kiknek varosmenté mivét nem ismerem vagy nem
emlékszem rajuk? A mitiko-szatirikus modernizmus varazsanak annal szivesebben enged a retro-
zeneszerzd, mivel e tipus felvallalasa mintegy mentesiti az operanovella szigord dramaturgiai-
kompozicids szabalyainak kévetkezetes alkalmazasa aldl - az elidegenités, vagy ahogy a biszke
hetvenes években mondtak, az operaforma démontage-a jegyében hatalyon kivil helyezheti a linearis
elbeszélés kotelezettségét, s ezzel megkertlheti a mivére leselkedd legnagyobb veszélyt, a
reménytelenul operaszer(i operaszeriiséget - az operaszeriiséget a la Mascagni. Az elidegenitett-
leépitett szovegkdrnyezet védelme alatt azutan szabad kezet kap arra, hogy eklektikus hajlamait
kiélve tetszése szerinti 6tvozetben vagy keverékben alkalmazza a régi j6 operanovella bevalt formai
és tartalmi elemeit. A modernizmus csipetnyi séja sokkal biztonsagosabba és valamivel izletesebbé
teszi az opera halala utan évszazaddal, a modern opera halala utan évtizedekkel komponalt mégis-
operat.

Ezen operapoétikai szempontbdl A megmentett varos szovegkoényvének szerkezeti heterogeneitasa -
erésebb szoval: csinalmany volta - j6tékonyan ellensulyozza a nyelvi kdzlés préza alatti szinvonalat.
Az emlitett lirai betétek, melyeket Fekete Gyula visszafogott, francias ariette-modorban zenésit meg,
az alaptextussal szemben 6rzétt feltind tartozkodasukban eleve mas sikra helyezik a bel6lik
taplalkozoé zenei részleteket, mint a kézvetlenil a pszeudocselekményhez két6d6 szakaszok. A dalok
és ariak szdvege negligalja a dramai kérnyezetet, s ez bizonyos értelemben felszélitdsként
értelmezhetd az egész széveg negligalasara, pontosabban szdlva: a zene helyenként abszurd,
maskor abszolut felszabaditdsara. Az, hogy sok aridban nem arrdl van sz, amirél a darabban sz6
van, megengedi a szerzének és befogaddnak, hogy ugy tegyen, mintha az egész darabban nem arrél
lenne sz6, amirdl sz6 van. A leghatdsosabb példat emlitem e kérmdnfont tétel igazolasara: a Poroszlé
halalanak jelenetét. Ez a figura csak a masodik szakaszban sz6lal meg egyaltalan, s szerepe kimertdl
abban, hogy targyilagos mondatokban jelenti a legujabb halaleseteket (ismét Karinthy: a méltésagos
ur kiugrott az ablakon... a méltdsagos ur mar a masodik emeletnél tart). Végll sajat halalat jelenti, a
dolog természetébdl fakadon jove, illetve a nyelv természetébdl fakadon jelen idében. Rovid,
targyilagos leirasat 6nmaga megégetésérdl a zene megragadd, merem mondani: megrazo
gyaszhangokkal kiséri, méltdsagos, szenvedélyes lassu haromnegyedes tanccal, talan sarabande-dal,
melybe az énekszdolam ugy szdvi bele a maga sorsszerii dallamtdredékeit, mintha a szerepl6 almaban
emlékeznék vissza arra, amit még csak ezutédn fog megtenni. Ezzel a felemel8en tiszta és tragikus
lamentéval, mely megel6zi az Inkvizitor trionféjat, Fekete Gyula nem a Poroszlé személyét emeli ki
jelentéktelenségébdl, mint ahogy Lidi és masok ariai sem Lidit és masokat ruhaztak fel kivételes
jelentéséggel (ha nem is abszolut értelemben, a kompozicié értékrendjében mindenesetre): az operai-
formai funkcié az, ami a szévegbdl fakadd, de a cselekményen folilemelkedd zene altal kivételes
jelentéséget nyer. A nem létez6 varosbol nem lesz megmentett varos, a nem létezé opera azonban
megmentett operava szellemiil.

A lassu, atszellemult penultima (kéveti még az Inkvizitor diadala és a gyerekek ironikus zarszava)
visszarimel az els6 nagy gyaszzenére, Lidi bucsujara. A bator-szélesen kiteritett ostinato-basszus, a
hozza szaggatottan, sirva-beszélve tarsulé énekszolam és a szévegiket meghazudtolon érzelmes
kéruskdzbeszolasok egyértelmiien utalnak vissza az 8si passacaglia-mintara - az én zenetdrténeti
ismeretanyagombdl Monteverdi szépséges Lamento della ninfajara. Nbalak, aki nem élt, de halalaban
megszUlletik a zene szellemébdl. E két lassutétel tagas, mély, barokkosan ritmusos zenedramai
lélegzetvétele Gnmagaban elégséges bizonyitékul szolgal a szlletett, tragédiara elhivatott szinpadi
szerz§ jelenlétére. Nem azért, mert dbrazolja a szinpadi cselekményt és személyeket, hanem mert



megengedi és kikényszeriti a teremben jelenlévdk részvételét a szinpadi cselekményben, a dramai
személyekben. Részvételt biztosit és részvétet ébreszt.

Az opera er6teljes gyaszzenéi megerdsitik fentebb altaldnossagban megfogalmazott gyanimat:
szerzbje azért helyezi A megmentett varost a hatvanas évekbeli vélt-modern sziizsé és stilus
védernydje ala, mert attél tart, e nélkil védtelentl ki lenne szolgaltatva 6nndn primer operairoi
hajlamainak, melyeket a nemes és szentimentalis tartalmak koézvetlen kifejezésére valé mualhatatlan
vagy ural, a vagy, melynek az operami{ifajban oly kbnnyen enged a legkeményebb zeneszerzéi
egyéniség is. A "modern" operara val6 hivatkozast egyébkeént a régi kdzelmultat idézé keretzene
stilmodernizmusa emblematikusan is kiemeli a maga (ités szineivel és (horribile dictu) aleatorikusan
kitoltétt vondsfoltjaival. A "modern” masik elmaradhatatlan velejaréjat, a groteszket Fekete Gyula nem
alkalmazza egyértelmisikerrel. Meggydz errél mar az éjszakai haz elétt jatszédoé gyengearamu
introdukcio - engem az drtallék duettjére emlékeztet a Poppea elején, fajdalom, Otto nélkdl; eleinte a
Lidi halala utani masodik szakasz is tul igyekvden keresi a maga elére eltervezetten abszurd-groteszk
jellegét. A buffa tipusu szcénakban (continuokiséret ide vagy oda) inkabb csak a szandékolt beallitast
érzékeljuk, a szituativ-zenei karakter nem szilardul meg. Mindkét alapoz6 szakaszban csak ront a
helyzeten a Borbély felléptetése. Els6 megjelenését a sevillai kolléga belépéjére emlékeztetd vedlett
triolaforgacsok kisérik - az efféle persziflazsra kiskoru utazétarsaim a villamoson azt mondanak: a
borbély bénazik. Errél a borbélyrél még Rossininak se jutna eszébe semmi szellemes. A Bir6rol sem;
tanacsolom, hogy operaban ne alkalmazzanak olyan szereplét, kirél a zeneszerzének nem jut eszébe
legalabb egy arianyi tartalmas vagy szérakoztatd zene. Vagy ha muszaj alkalmazni, beszéljen
prézaban, mint Szelim basa.

Babfigurainak alig tagadhat6 érdektelenségét Fekete Gyulanak idé multan mind az elsé, mind a
masodik részben sikerll feledtetnie azzal, hogy bemenekiti 6ket valamely nagyobb zenei forma
révébe. A duettek és concertatok, vagyis a nagyobb zenei szerkezetek a komikus zsanerben is
igazoljak Fekete Gyula zenei helyzetteremtd képességét; a sz6 eredeti értelmében vett zenei
inspiracioja, dallami-motivikus, ritmikai és harmaoniai fantaziaja is a nagyobb, egész jelenetekre
kiterjed6 formakban viragzik ki, itt valéban elevenen. A groteszk tonusu részletek kozdil
maradéktalanul élveztem az elsé részben Magdaléna, Vilmos, a Vords és a Kopasz bab diskurzusat;
ezt a szopran sz6lam koloraturai, a zenei figurativitds (ami a zenében persze nonfigurativitas) emeli ki
a megeldzb6 szinpadi mozzanatok kinosan kiszamithaté egymasutanjabdl. (Vajon a Grand Macabre
Rendérféndkének koloraturaira emlékeztet engem Magdaléna flamboyant médon bornirt
koloraturaja?) Elismerésre méltd kidolgozottsaga mellett is kisebb meggy6z6 erét sugaroz az dtmenet
az accompagnatobdl a zart szamba a masodik szakasz expoziciéjaban; készséggel megengedem
azonban, ehelyt a direkt politikai diskurzus akadalyoz a zenei folyamatossag felismerésében. F6- és
Nagy Inkvizitor jeleneteket ismertink operdkbdl, regényekbdl, és ismerlnk regénybeli operakbdl. Jelen
inkvizitorjelenetrél Szabolcsi Bence azt mondana: als ob. Tartalmardl nem irok, mert Ujra
felidegesitem magam. Annak idején elolvastattak velem egy varosi mesefilm-novellat, szerepelt benne
egy alak, talicskaban facsemetét tolt, ehrlicher Makler, joravalo politikai igyndk nézett ki beldle, s
rogton lehetett tudni, hogy 6 kadarjanos. Tanacsomra kimaradt a filmbél. A Borbélyrdl, e botcsinalta
tarsadalmi mediatorrdl nem kérdeztek. Nem maradt ki.

Joravalod politikai igynokokre tudvalévéleg mindig sziikség van. Szerepeltetésiik azonban kétes
operadramaturgiai eredményhez vezethet. A Borbély és a tomeg szembesllése, e hiteltelen masodik
megvalto kvazi-észrevétlen bukasa értékelésem szerint kompozitorikus mélypontra juttatja az operat,
mely a kdvetkezd boszorkanytargyalasban meg is szlinik opera lenni, agitprop melodraméava
szintelenedik, szavalokoérussal. Sivarsagat torli ki utébb emlékezetiinkbél a Poroszl6 felmagasztalasa.
Személyes kielégiletlenségem a masodik rész politiko-muzikalis iranyvételével nem géatol abban,
hogy felismerjem a nagyszabdasu és zenedramailag relevans formai megfelelést az opera elsé és
masodik része kozott: Lidi autodafé-jelenetének tragikus zenei bensdségét vonja vissza a muzikalis,
inkvizitori pandanja a masodik részben. A megmentett varos az egyfelvonasos verista
hagyomanyanak 6rokodseként rejtetten kétfelvonasos, kétszer hajtogatott szerkezetet kdvet. Zenei
mondanddjat szimfonikus (vagy kissé szerényebben fogalmazva: szvitszeri) formaba 6nti, a
szerkezetet alkoto tételeket és tételtdoredékeket (kdzottik kevés kotdszovettel) horderejiik és
expressziv tartalmuk vagy tartalmassaguk szerint méretezi. Az opera nagyformaja kivaldéan funkcional.
Ezen a rendelkezésre all6 id6 felosztasat értem staciokra - nem forditva: a mi tényleges és lélektani
hosszusagat nem az elképzelt torténés eseménylancanak hossza, nem is a széveg terjedelme szabja
meg, hanem a zeneszerz§. A mai operaszerzd lelke mélyén tisztdban van vele, hogy megtlrt vendég
a szinhazban, s jobban teszi, ha nem él vissza a vendégjoggal. Fekete Gyula el6zékeny szerzé, am
nem el6zékenységbdl témorit, hanem dramai koncepcidja diktatumara. Annak ellenére, hogy egyik
vagy masik zenei részletet nem éreztem elsérangunak, alig emlékszem mozzanatra, mely tul



hosszunak tlint volna, melynél sajat dramai formaérzékem ne erGsitette volna meg a szerzéi
elhatérozasokat (azért fogalmazok ily egocentrikus szerénytelenséggel, mert targyilagos mérce itt
elképzelhetetlen). Sulyos szdvegi zavarai ellenére és olykor tulzott zenei simulékonysaga mellett A
megmentett varos korantsem naiv opera. Szerkesztése igéretes kompoziciés kovetkezetességrél tesz
tanusagot. Csucspontjai és mélypontjai is jol felismerhetéen 6rzik az autondm zenei dramaturg keze

nyomat.
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